Небо было хмурым.

Снег валил сплошной стеною. Намыр побродил по полутемным улицам и не отважился сразу перешагнуть порог женского общежития. Надеялся: а вдруг он случайно встретит Жамат в это время она обычно выходит из дома.

Потом он собрался с духом, вошел в помещение и постучал в знакомую дверь. Послышался скрип кровати. Дверь слегка приоткрылась. Выглянула незнакомая девушка. Вам кого? спросила она неприветливо. Мне Жамат. Нет ее здесь! А где она? Уехала. Но я вчера вечером ее видел. А она рано утром. Куда же?! чуть ли не закричал он. К себе в аул!

Дверь захлопнулась перед самым носом.

Намыр не знал, верить или нет. Не уловка ли это? .. А что, если он еще успеет ее догнать.

Но, как всегда бывает в таких случаях, ни одна машина, будто назло, не попадалась.

Наконец-то повезло кто-то остановился. На автостанцию! успел крикнуть Намыр, плюхнувшись на сиденье. И если можно, то побыстрее.

Шофер понял, в каком пассажир состоянии, и мигом домчал его до места.

Намыр кинулся к справочному бюро. Но поздно: автобус, которым могла уехать Жамат, отправился минут пятнадцать двадцать назад.

Как в воду опущенный шагал Намыр по улицам куда глаза глядят. Приплелся снова к себе в общежитие. Пробовал позавтракать, разогрев остатки вчерашнего такого праздничного! ужина. Горькими они ему показались. ..

С этого дня Намыр не находил себе места. Жил как в тяжелом сне. Один. Словно весь многолюдный город разом опустел для него.